Voyageuse solo et auteure du blog Zetravelerz, j’ai embarqué pour un mois d’itinérance au Vietnam, du sud vers le nord, sans autre plan que de suivre la route. Ce n’était pas un guide, juste une envie de grand air, de rencontres, et l’appel d’une première vraie moto manuelle. Entre doutes, pluie battante et bonheur brut, ce roadtrip moto Vietnam m’a appris à conduire, à gérer le rythme et à rester humble sur des routes aussi belles que piégeuses. Voici comment tout a basculé — du déclic au départ, de l’achat à la dernière étape, avec ce que la route m’a offert de plus précieux : la liberté.

Le déclic arrive quand mon visa cambodgien touche à sa fin. Trois jours avant l’échéance, e-visa urgent pour le Vietnam, vol Phnom Penh–Saigon réservé, et une idée fixe en tête : me lancer à moto. Je n’ai pas le permis moto, j’ai seulement roulé en scooter en voyage. Budget repéré sur les petites annonces : 250 à 350 $ pour une “Honda Win” (souvent des répliques, mais bien connues des mécanos vietnamiens). Je n’y connais rien en mécanique ; un ami rider me glisse l’essentiel : fais confiance à tes sensations, et écoute le moteur. Parfois, la meilleure boussole, c’est l’instinct.

Deux rendez-vous le même jour à Ho Chi Minh City. La première bécane cumule les bricoles à reprendre ; j’essaie quand même. Premier départ seule, en plein trafic : je cale au milieu du flot, sueurs froides, redémarrage hésitant… mais il faut bien apprendre. La deuxième rencontre change tout : un vendeur colombien, moto propre, historique clair, pièces récentes. Essai en duo pour capter le bruit, puis je prends le guidon : passages de vitesses fluides, frein moteur sain, ça tient droit même dans le tumulte. Marché conclu : 270 $ pour une Honda Win 100. En 1 h 30, je passe du doute au déclic. À chaque feu rouge, le cœur cogne encore, mais je sens déjà la machine devenir mienne.

Backpack sanglé sur le porte-bagages, je quitte l’impasse et plonge dans Saigon. Deux calages en 300 m, puis la ville s’ouvre, je trouve la sortie : premier cri de joie dans le casque. Je ne le sais pas encore, mais je vais aligner au moins 3 385 km, de Saigon à Sapa jusqu’à Hanoï. Stades de 120 à 250 km, soit 4 à 7 h réelles selon la météo et la circulation. La route, c’est tout : nationale fréquentée, rubans côtiers, tronçons plus sauvages façon Ho Chi Minh Road, et, plus au nord, ces vallées en terrasses qui forcent à ralentir. Entre Hué et Da Nang, le col de Hải Vân mérite un détour par temps clair ; plus haut, vers Sapa, la montagne impose ses règles (brouillard, pluie fine, rafales).

J’ai roulé sous des averses serrées pendant des jours. Le poncho aide, pas les bandes blanches ni les plaques métalliques : glissantes. J’ai vu des accidents presque quotidiennement ; même en restant prudente, les frayeurs existent. Astuce apprise très vite : anticiper, regarder loin, doser l’embrayage en douceur, et privilégier le frein moteur sur route mouillée. Côté logistique, l’essence se trouve partout, jusqu’aux petites échoppes à la bouteille ; on s’arrête au tiers du réservoir. L’eau et un snack dans la sacoche avant, cartes hors ligne prêtes, et une règle simple de rider : on cale la journée pour arriver avant la nuit, sans dépasser une longue étape la veille d’une grosse section.

J’ai roulé quatre jours totalement seule, puis j’ai croisé deux baroudeurs, dont un Allemand qui m’a accompagnée jusqu’au bout. Partager ces moments — ces sourires qu’on ne retient pas sous le casque, ces pauses-thé improvisées au bord d’un pont — a rendu l’aventure encore plus grande. Traverser le Vietnam à moto, c’est épouser un rythme : lever tôt, route vivante, météo qui décide, et cette liberté qu’on goûte à chaque virage.

Départ difficile : laisser ma moto, le pays, les gens, et ce compagnon de route. Un mois dense, utile, qui m’a ancrée. Je savais déjà que je reviendrais, par la même route ou une autre. J’ai versé mes larmes, puis j’ai gardé la promesse de revenir plus forte, plus précise. La moto m’avait choisie autant que je l’avais choisie ; et ce pays, lui, m’avait appris la patience.

Si vous aimez la route et que l’aventure vous appelle, lancez-vous. Oubliez le bus, tentez le deux-roues — guidé si besoin, mais à hauteur de route. Je n’avais jamais conduit de moto manuelle avant ce voyage ; pourtant je l’ai fait. Un roadtrip moto Vietnam, bien cadencé et lucide, reste l’une des plus belles façons de rencontrer ce pays. Et si un doute revient, rappelez-vous : on n’a pas à tout maîtriser pour commencer. J’en parle plus en détails ici. Pour suivre mes projets : rester en contact.

Faut-il un permis spécifique ?
Renseignez-vous avant le départ : les conditions d’acceptation des permis et l’assurance responsabilité peuvent varier selon le type de moto et la cylindrée. Roulez toujours en conformité avec votre couverture.

Quelle est la meilleure saison ?
Sur un itinéraire sud–nord, on rencontre des climats différents : prévoyez pluie et chaleur au centre en été, fraîcheur et brouillard possible en montagne. Anticipez 4 à 7 h de selle selon la météo.

Quel budget carburant et entretien ?
L’essence reste abordable et disponible partout ; prévoyez des arrêts réguliers. Petites réparations et réglages se font facilement en ville comme en village, pièces courantes disponibles pour les “Honda Win”.